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Osservatorio Balcani e Caucaso

Srebrenica, luogo sacro, luogo di riconciliazione

Srebrenica - Matteo Vegetti

Potrà diventare Srebrenica cuore della riconciliazione in Bosnia
Erzegovina? E' solo un'illusione letteraria? Un reportage
16/07/2018 -  Faruk Šehić (/layout/set/print/Autori/(author)/Faruk Šehić)

(Pubblicato originariamente dalla rivista Dani  (https://www.bhdani.ba/) e ripreso dal portale Lupiga 
(https://www.lupiga.com/vijesti/faruk-sehic-srebrenica-sveto-mjesto-i-mjesto-pomirenja) l'11 luglio 2018)

Lo scrittore bosniaco Faruk Šehić (/layout/set/print/aree/Bosnia-Erzegovina/Faruk-Sehic-tra-mondi-da-ricostruire-
e-realismo-magico-182928) ha scritto un reportage da Srebrenica per il settimanale di Sarajevo "Dani". Come
ogni altro suo testo, anche questo reportage è speciale. Šehić parla di Srebrenica come un luogo di so�erenza,
ma anche di perdono e di riconciliazione. Allora addentriamoci insieme a lui tra le vie di Srebrenica, sbirciamo
nelle case e nei cortili, ascoltiamo il silenzio di Potočari – il Memoriale tinto di bianco del marmo e di verde
dell’erba. Šehić si è recato a Srebrenica in qualità di membro di una delegazione di veterani di guerra provenienti
dalla Serbia e dalla Bosnia Erzegovina. Le persone, che �no a ieri si guardavano attraverso il mirino del fucile,
oggi hanno reso omaggio alle vittime innocenti della guerra. Sì, anche questo è possibile.

Era notte quando siamo arrivati a Srebrenica da Belgrado. Di notte la città appare come qualsiasi altra città
bosniaca, avvolta dal buio, circondata da colline su cui sono cresciuti nuovi alberi, perché quelli più vicini al
centro urbano erano stati tagliati, durante la guerra, per far legna da ardere. Le colline intorno a
Srebrenica non sono molto alte, ma hanno versanti ripidi. Solo il secondo giorno dall’arrivo in città, quando
il sole ha illuminato il paesaggio, le colline hanno mostrato la loro bellezza, una certa mitezza dovuta a
quei colori soavi di cui si tingono le foglie all’inizio dell’inverno. La prima cosa che viene in mente quando si
pensa a Srebrenica è il grigio dei palazzi, delle strade, della natura. Un grigiore paragonabile a quello delle
nubi che celano il sole e restringono l’orizzonte. Questa era la sensazione che provavo nei confronti di
questa città, accompagnata dal sapore amaro della scon�tta umana. Sono stato più volte a Srebrenica, ma
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questa volta sono rimasto più a lungo, su�cientemente a lungo per conoscere le sue strade, alle quali nel
2004 furono restituiti i nomi che portavano prima della guerra. Scendevo per via Učina bašča, poi
proseguivo per via Reufa Selmanagića Crnog.

Comignoli spenti
Quando Ratko Mladić entrò nella città  (https://www.youtube.com/watch?v=jCEM-OirLBE) ordinò che la
targa riportante questo nome venisse rimossa dal muro. Oggi i nomi delle strade sono scritti sia in
alfabeto cirillico che in quello latino su targhe di metallo blu. Mi sono reso conto che Srebrenica è una città
deserta. Percorrendo le vie �ancheggiate da case, da qualsiasi parte si guardi, si vedono i comignoli spenti,
�nestre dietro alle quali non abita alcuna luce né il calore umano. Srebrenica è deserta come una stazione
ferroviaria di provincia. Le sue case sono metafora tangibile di solitudine. L’unico rumore che si sente
passeggiando per le strade è il gorgoglio del ruscello attorno al quale si sono ammassate le case,
aggrappate ai ripidi pendii delle colline.

Così il primo giorno osservavo le case; sono state loro a farmi compagnia durante le mie passeggiate. Su
una scala in cemento senza ringhiera, che porta al sottotetto di una casa accanto alla strada, qualcuno
aveva lasciato due mele cotogne con foglie rugose. Srebrenica è una stella cadente, mi passa per la testa il
titolo di una poesia di Melika Salihbeg Bosnawi  (http://www.bosnawi.ba/en/poetry/756-reality-of-my-
death) [nota scrittrice e poetessa sarajevese, recentemente scomparsa, ndr]. Qua e là si scorgono luci
dietro alle �nestre, la biancheria stesa ad asciugare, un gatto che si scalda sul cofano della macchina nella
posizione della s�nge… tutte quelle piccole cose che allietano, dimostrando che anche qui c’è vita, seppur
nascosta in una casa su dieci. Prima della guerra, Srebrenica era uno dei comuni più ricchi della Bosnia
Erzegovina e, stando al censimento del 1991, contava 36.666 abitanti. Oggi ne conta poco più di 5000, un
numero molto inferiore a quello delle persone sepolte a Potočari.

Il giorno successivo abbiamo visitato il Memoriale di Potočari  (https://www.potocarimc.org/). A nome di
una delegazione dei veterani di guerra della Serbia e della Bosnia Erzegovina, al monumento dedicato alle
vittime è stata deposta una corona di �ori da Ljuban Volaš (veterano dell’Esercito della Republika Srpska),
Novica Petković (veterano dell’Esercito popolare jugoslavo, proveniente dalla Serbia) e Narcis Mišanović
(veterano dell’Esercito della Bosnia Erzegovina, originario di Sarajevo). È stato un momento davvero
speciale, pensato per rendere omaggio e restituire dignità alle vittime del genocidio di Srebrenica. Erano
presenti anche le madri di Srebrenica che raccontavano ai veterani le loro tragiche storie di vita. La nostra
guida Amra Begić  (https://www.youtube.com/watch?v=_acaZcSWLXA) ci ha spiegato in modo dettagliato,
dalla prospettiva di chi ha vissuto i fatti come testimone diretto, la cronologia dell’orrore di Srebrenica.
Ancora una volta si è dimostrato che chi ha vissuto l’orrore sulla propria pelle ne parla nel modo più
veritiero.

Potočari
Ai visitatori del memoriale è lasciata la possibilità di scegliere se percorrere da soli, o accompagnati da una
guida, l’enorme spazio del cimitero scandito da lapidi bianche. Su una stradina, che passa tra le lapidi, mi
sono imbattuto in una signora anziana che ha cominciato a raccontarmi dei suoi �gli uccisi nella guerra.
Ricordo solo una frase: “I �gli non sono funghi”.

A Potočari dominano due colori: il verde dell’erba e il bianco del marmo. Qua e là compare il colore della
terra fresca nella quale vengono �ssate nuove lapidi. I lavoratori devono forare le piastre di cemento
collocate lungo il perimetro delle tombe per �ssarci le lapidi, in modo da prevenire la loro inclinazione e lo
sprofondamento. L’unico contrasto cromatico è dato dal rosso delle foglie di un piccolo albero, un rosso
dalle sfumature del sole calante. A Potočari mi nascondevo dietro la macchina fotogra�ca, che consente di
essere invisibili e di creare una barriera emotiva. L’obiettivo della mia macchina catturava i volti dei
veterani mentre parlavano con le madri di Srebrenica e ascoltavano Amra Begić. Quelli più gravemente
feriti erano seduti sulle sedie e i loro volti ri�ettevano il dolore e la compassione per le persone uccise.
Un’espressione che non si può �ngere. Qui lo spazio ha superato il tempo misurabile, che è svanito tra le
migliaia di lapidi marmoree. In questo luogo esiste solo il tempo dei morti, iniziato l’11 luglio 1995
(/layout/set/print/Media/Multimedia/Dopo-Srebrenica).
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Biglie di vetro
All’hangar, dove era la base del battaglione olandese, abbiamo visitato una mostra fotogra�ca pensata
come ricostruzione cronologica del massacro di Srebrenica. Gli oggetti ritrovati nelle fosse comuni sono
stati esposti in una serie di nicchie buie. Ho visto un portasigarette d’argento, un paio di occhiali da vista e
due biglie di vetro. Sotto la fotogra�a stava scritto: “Due biglie che appartenevano a Ismet Hasanović,
rinvenute nel 1996 insieme al suo corpo nella fossa comune a Kamenica, Bratunac”.

C’è bisogno di descrivere la fragilità di quel giocattolo, la luce intrappolata in una �gura geometrica, un
microcosmo esotico – dove non si è riusciti a scappare prima della fucilazione – che pulsa di vita?

Credo che la prossima volta che verrò in questa città non avrò più la sensazione di essere un estraneo.
Forse è proprio Srebrenica quel luogo da dove prenderà avvio il processo della vera riconciliazione tra i
cittadini della Bosnia Erzegovina. Ma forse è solo una mia illusione letteraria. L’unica cosa che so è che
questa città è diventata parte integrante del mio essere. Ha trovato posto lì dove le granate e il fuoco non
potranno mai raggiungerla.
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