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Osservatorio Balcani e Caucaso

Bihać: il purgatorio alle porte dell'Ue

Bihac, migranti e volontari (foto One Bridge to Idomeni  (https://www.facebook.com/1Bridge2Idomeni/))

 

Al con�ne tra Bosnia Erzegovina e Croazia, centinaia di persone
in fuga da paesi come Afganistan, Iraq, Siria, Pakistan dormono
in palazzi abbandonati o per strada. Una rete solidale di
associazioni locali e italiane assicura loro un minimo di
sussistenza. La testimonianza di una volontaria
18/07/2018 -  Arianna Gioia Lampugnani* (/layout/set/print/Autori/(author)/Arianna Gioia Lampugnani*)

La "Onlus One Bridge to Idomeni  (http://www.onebridgetoidomeni.com/)" è nata durante l'esodo di centinaia
di persone dalla Turchia, attraverso la Grecia, verso il nord Europa, e dopo la �rma dell'accordo Ue-Turchia 
(https://moodle.balcanicaucaso.org/course/view.php?id=11)che ha bloccato migliaia di persone lungo la rotta
balcanica, ha organizzato missioni di volontari a Idomeni
(https://www.balcanicaucaso.org/backend/Transeuropa/Ritorno-a-Idomeni) (Grecia), poi in Serbia
(https://www.balcanicaucaso.org/backend/Transeuropa/Serbia-iniziato-il-duro-inverno-dei-migranti) e da giugno
2018 è attiva in Bosnia Erzegovina. Il racconto si riferisce ad una missione di inizio luglio 2018 a Bihać dove One
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Bridge to Idomeni collabora con la Ong italiana Ipsia (https://www.balcanicaucaso.org/backend/Transeuropa/A-
Bihac-e-emergenza-migranti) e la Croce Rossa locale (Crveni križ grada Bihaća 
(https://ckfbih.ba/category/crveni-kriz-usk/ck-grad-bihac/)) nel "Dom", cioè un accampamento informale nato
all'interno di uno stabile diroccato messo a disposizione dalla municipalità, dove al momento (soprav)vivono
800 delle 2.500 persone migranti presenti nella cittadina.

Il �lm del 2005 di Woody Allen "Match point" si apre con un monologo: «Chi disse “preferisco avere fortuna
che talento”, percepì l’essenza della vita. La gente ha paura di ammettere quanto conti la fortuna nella vita.
Terrorizza pensare che sia così fuori controllo. A volte, in una partita, la palla colpisce il nastro e, per un
attimo, può andare oltre, o tornare indietro. Con un po’ di fortuna, va oltre. E allora si vince. Oppure no, e
allora si perde.»

Penso a quelle parole mentre sono in viaggio verso Bihać, pallina tanto fortunata da poter superare la rete
col sedere comodamente poggiato su un sedile e nella borsa un pezzo di carta che mi rende immune alla
vera disperazione.

Questa cittadina ai margini dell'Europa è limbo e purgatorio per 3.000 anime
(https://www.balcanicaucaso.org/backend/aree/Bosnia-Erzegovina/Bosnia-nuova-rotta-migratoria-
187763), palline rimbalzate dalla parte sbagliata del campo. In questa strana partita che chiamiamo vita,
qual è in fondo il con�ne invisibile che separa il mio partire ed il loro dover restare, se non un crudele
gioco della sorte?

Uomini, donne e bambini attendono, contenuti ma non accolti, in uno stabile fatiscente e sovra�ollato.
Sopravvivono, tra mura fradice di umidità e spalancate al freddo e alla pioggia. Alcune famiglie sono in
viaggio da più di 3 anni e non so quale meta potrà mai ripagarle della so�erenza di vedere i propri �gli
considerare questi contesti di vita disumani la loro normalità.

Vorrei che sul campo del diritto ad avere un'esistenza felice e dignitosa non ci fossero reti, non ci fossero
barriere e gerarchie.

Lo vorrei per Alì.

Alì mi ha salutato dicendomi "ci vediamo in Italia". Ho risposto con un sorriso amaro alla sua ingenuità, ma
la consapevolezza dell'e�ettiva di�coltà di realizzazione del suo progetto mi ha riempito lo stomaco,
pesante come una colpa. Io vado, ma tu stai qui.

Io Alì lo vorrei rivedere sul serio, mi è piaciuto da subito. Quando ci siamo conosciuti pioveva e lui ai piedi
indossava ballerine bianche, da femmina, ma non sembrava dare molto peso alla cosa. Ci osservava con i
grandi occhi verdi senza parlare, un po' intimidito. Ma gli sono bastati pochi minuti per prendere
con�denza e conquistarci con quella sua capacità di dire poco, ma al momento opportuno, e di anticipare
un tuo pensiero, facendosi trovare nel posto giusto. Il giorno dopo mi ha invitato a mangiare con la sua
famiglia, di cui ho adorato l'ostinata vivacità della sorella più piccola e ammirato la mite dolcezza della più
grande, caratteristica conservata con chissà quanta determinazione in questi anni di sforzi e miserie.

Alì per tre giorni ha indossato la stessa maglia da calcio, sulla schiena la scritta Neymar, probabilmente la
stessa che indossano con la facoltà di poter scegliere molti bimbi della sua età qui in Italia. Per quel niente
che ho fatto per lui mi ha donato grazie sinceri che non saprò mai ripagare del valore che hanno.

Per diventare volontario o volontaria OBTI basta iscriversi al gruppo One Bridge to Idomeni - Volunteers
(https://www.facebook.com/groups/1581767405486277/?fref=mentions) e da lì seguire le #callforvolunteers
(https://www.facebook.com/hashtag/callforvolunteers?source=feed_text).

Vorrei poter rassicurare Mushda: non è come vedi, il mondo non è così sbagliato!

Ho conosciuto Mushda insieme ad altre bimbe di età diversa: Diana, Uranus, Handan. Quando scoprono il
mio nome esplodono tutte in trilli di entusiasmo: Arianna sembra essere un nome molto comune in
Afghanistan e tutte hanno almeno una parente o conoscente mia omonima.

Tanto basta a rendermi degna di �ducia: mi prendono per mano e mi portano a sedermi sull'erba con
loro. Intanto raccontano: i campi dove sono state, cosa facevano, di quella loro amica che ora è da un'altra
parte, ma non sanno dove. E fanno tante domande: hai il �danzato? Qual è il tuo colore preferito? Come si
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chiama la tua migliore amica? Quanti anni ha tuo padre? E mi toccano le mani, i capelli, i bracciali e mi
fanno complimenti: sono sveglissime e io le adoro.

Mushda mi chiede se sono musulmana (perché dice che "lo sembro"): alla mia risposta negativa alza verso
l'alto spalle e palmi e dice "It's ok, it's ok! We're all the same!". Quanta ragione hai Mushda: possiamo
essere amiche, rispettarci l'un l'altra, anche se non siamo uguali. Tanti adulti qui non l'hanno ancora
capito, sai? Mushda è un concentrato di saggezza e pensieri giusti formato 11 anni: la guardo incantata,
piccola e adulta allo stesso tempo, normale in questo contesto anormale, pura in mezzo allo sporco,
positiva in mezzo alle avversità.

Sul mio telefono un nostro sel�e. Lei, in primo piano, guarda la fotocamera con un sorriso furbo ed un
sopracciglio alzato: deve essere un'espressione che ha visto fare in rete da qualche ragazza più grande.
Guardo con a�etto quei visini innocenti e non riesco a fare a meno di pensare che sono toste, che ce la
faranno, anche se so che nel lungo cammino che a�ronta un migrante i pericoli attaccano senza
distinzione di merito.

Vorrei non sentire gelare il sangue nelle vene ogni volta che accendo il telegiornale.

Perché là fuori, da qualche parte, c'è Samir. Samir è partito con i genitori e i 5 fratelli, il pomeriggio di
sabato: le notti buie e prive di senso, tutti stretti in una tenda, sono state troppe. Samir è sicuramente il
ragazzino più sveglio che io abbia mai avuto la fortuna di conoscere, ed ha un cuore grande.

Dopo 3 anni di viaggio tra Afghanistan, Serbia e Turchia parla 5 lingue, che mescola all'occorrenza per farsi
capire e per essere utile agli altri inquilini di quella casa maledetta. Gli ho detto che è Google traduttore del
campo, per farlo sorridere io almeno una volta: il suo piglio da presentatore ed il suo carisma ci avevano
già strappato tante risate che sembrava il caso di ricambiare!

Ma cosa ci fai qui Samir? Saresti una star di Disney Channel, un candidato a Oxford, un rubacuori di prima
categoria. Se fossi nel mondo che conosco io, ed avessi tutte le cose che è normale abbia un ragazzino
della tua età, saresti un vero leader, un �ore all'occhiello della tua realtà. Avresti una marcia in più di tutti.

Dove sei ora Samir? A fare la fame per nasconderti in un bosco, in mezzo alle piante e agli animali?
Rinchiuso in un camion senza acqua nelle mani di tra�canti che potranno fare di voi ciò che vogliono,
scappare coi vostri ultimi averi? Nella cella di un carcere, colpevole del grave reato di cercare una vita
migliore?

Vorrei sapere che ti verrà data quell'unica opportunità, tra le mille che ti sono state negate. So che saprai
coglierla per diventare l'uomo eccezionale che già si intuisce dietro i tuoi occhi.

 

* Volontaria nella terza spedizione in Bosnia Erzegovina di One Bridge to Idomeni presso il "Dom".
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