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Osservatorio Balcani e Caucaso

Cosa intendiamo quando parliamo di Jugoslavia

Cos'è stata la Jugoslavia? Qual è l'eredità jugoslava
nelle repubbliche sorte dopo la sua dissoluzione? Che
memoria si ha in queste repubbliche della Jugoslavia?
Sono alcune delle domande a cui risponde in questa
intervista la storica Radina Vučetić
09/02/2018 -  Filip Švarm (/layout/set/print/Autori/(author)/Filip Švarm) Belgrado

(Originariamente pubblicato dal settimanale Vreme 
(http://www.vreme.com/cms/view.php?id=1559663) il 28 dicembre 2017)

Con l’approssimarsi del centenario della nascita della Jugoslavia, che ricorre nel
dicembre 2018, ci si chiede se qualcuno, e come, celebrerà questo anniversario. Della
presunta arti�ciosità della Jugoslavia, dei suoi più grandi risultati, le sue debolezze, il
suo lascito, e di molte altre questioni legate ad un paese che non c’è più abbiamo
parlato con Radina Vučetić, docente di Storia presso la Facoltà di Filoso�a dell’Università
di Belgrado e autrice dei libri “Koka-kola socijalizam” [Coca-Cola socialismo] e “Monopol
na istinu” [Monopolio sulla verità].
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Alla vigilia delle guerre balcaniche, la Serbia e il Montenegro erano due stati
indipendenti, la Macedonia e il Kosovo inglobati nell’Impero Ottomano, mentre la
Slovenia, la Croazia e la Bosnia Erzegovina facevano parte dell’Impero Austro-
Ungarico. Quale ruolo rivestivano questi paesi nel contesto internazionale
dell’epoca? È possibile fare un parallelo con le loro posizioni attuali?

Indipendenti o all’interno di grandi imperi, ovvero ai loro con�ni, questi paesi non erano
grandi attori della politica europea, tanto meno di quella internazionale. Avevano lo
status di province, sia nel senso letterale sia in quello più profondo del termine. Solo
con la Jugoslavia, crebbe la loro importanza. Nacque uno stato relativamente grande,
più grande di tutti i suoi vicini, tranne l’Italia, e conosciuto in tutto il mondo, soprattutto
se parliamo della seconda Jugoslavia. Riconoscibile sulla mappa, la Jugoslavia era
ancora più riconoscibile per i suoi valori in diversi campi. Dove si collocano oggi i paesi
nati dalla dissoluzione di quella Jugoslavia? Come sono solita dire, da un paese sensato
è sorto un gran numero di paesi insensati, per quanto tremendo possa suonare.
Persino i paesi ex jugoslavi che oggi fanno parte dell’Unione europea hanno scarsa
rilevanza nel contesto internazionale, tanto che anche chi dovrebbe intendersi di
politica e di Balcani, come ad esempio Serge Brammertz, arriva a dire che Kolinda
Grabar Kitarović è presidente della Serbia. O come quando all’estero vi chiedono da
dove venite, alla vostra risposta “dalla Serbia” spesso segue la domanda “Lì fa freddo?”,
perché confondono la Serbia con la Siberia. Tutti questi neonati paesi sono tuttora noti,
purtroppo, soprattutto per essere stati teatro delle sanguinose guerre degli anni
Novanta o, se guardiamo il lato positivo, per la bravura dei loro atleti e squadre
sportive. Già che abbiamo menzionato lo sport, se le squadre nazionali dei paesi ex
jugoslavi sono così forti, come sarebbe la nazionale della Jugoslavia, se quel paese
esistesse ancora?

Che cosa ha signi�cato per i popoli jugoslavi l’idea dell’uni�cazione?

A prescindere da quale posizione e con quale intenzione ci si addentra nella ri�essione
sulla Jugoslavia, non si può non constatare che questo paese, in entrambe le sue vite,
fungeva da cornice per l’emancipazione e modernizzazione di tutti i popoli jugoslavi,
una cornice entro la quale si sono costituite le future repubbliche, odierni stati
indipendenti, e ogni singolo popolo jugoslavo ha raggiunto momenti del suo più grande
slancio.

Come a�erma Marie-Janine Čalić, nota storica tedesca, la Jugoslavia è stata il più
importante progetto modernista mai realizzato nei Balcani, mentre tutto quello che è
accaduto a partire dalla �ne degli anni Ottanta, compreso quello che sta accadendo
oggi, è nella sua essenza antimodernista, e ci riporta indietro di un intero secolo.
Questo ritorno ai ristretti limiti nazionali rispecchia un oscurantismo ottocentesco ed è
in totale contrapposizione con quello che ha rappresentato la Jugoslavia. Dopo aver
fatto tante salite, alla �ne siamo scesi praticamente in fondo alla scala del progresso, o
meglio siamo precipitati giù. Tutti i popoli che facevano parte della Jugoslavia proprio
all’interno di essa hanno raggiunto il loro massimo in termini storici e culturali.
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D’altra parte, se guardiamo al modo in cui la Jugoslavia viene percepita dai nuovi stati
sorti dalla sua dissoluzione, vediamo che questi ultimi tendono a rinnegare tutto
quanto di positivo aveva portato l’uni�cazione, interpretando la creazione della
Jugoslavia come una sorta di “soluzione per necessità”, un intervallo �no al
raggiungimento dell’indipendenza nazionale. La vita comune, a prescindere che fosse
percepita come un’esigenza o una necessità, era appesantita da numerosi problemi, tra
cui il più grande quello legato alla mancata risoluzione della questione nazionale e di
quella di (dis)uguaglianza tra i paesi che si uni�carono nel Regno di Jugoslavia, facendo
successivamente parte della Jugoslavia socialista. Il costante con�itto tra centralismo e
federalismo, e la sostanziale incapacità di dar vita a un vero dialogo, hanno fatto sì che
le questioni di cui sopra rimanessero irrisolte in entrambe le Jugoslavie. Parallelamente
allo sviluppo economico e culturale, in Jugoslavia rimase preponderante, �n
dall’adozione della prima costituzione, conosciuta come la Costituzione di Vidovdan, la
concezione centralista e unitarista dello stato, intorno alla quale giravano tutte le
polemiche, �nché non si infuocarono.

Tuttavia, se mettiamo a confronto l’emancipazione e la visibilità internazionale
raggiunte dai popoli jugoslavi grazie all’uni�cazione in un unico stato, con costanti
scontri interni ad esso, si impone la domanda se il crollo della Jugoslavia fosse
inevitabile. Credo di no. Gli antagonismi ci sono sempre, ma là dove esiste la possibilità
di far combaciare i traguardi collettivi con quelli dei singoli popoli, di far progredire
l’intera società e al contempo ogni sua parte – e in Jugoslavia questa possibilità esisteva
– gli antagonismi non devono necessariamente rappresentare un serio ostacolo al
progresso. Progredendo economicamente e culturalmente, la Jugoslavia faceva
progredire ogni sua parte, ponendo in tal modo le fondamenta, in tutti gli ambiti, dei
nuovi stati indipendenti nati dalla sua dissoluzione. Molto di ciò che oggi viene ritenuto
proprio del popolo serbo, croato, bosgnacco, sloveno, macedone, montenegrino o
albanese, è in realtà jugoslavo, persino in senso materiale. Lo conferma anche la
famosa “successione” [dell’eredità jugoslava, ndt]. I �gli in lite dividono quello che i
genitori hanno lasciato loro dopo averli abbandonati. Investendo su se stessa – in senso
metaforico, ma anche letterale – , la Jugoslavia investiva in Serbia, Croazia, Slovenia,
Montenegro, Bosnia Erzegovina e Macedonia. Le tracce di questo passato comune
esistono e persistono. Per riassumere, l’idea dell’uni�cazione non era soltanto un’idea
costitutiva dello stato. Era molto di più, ragione per cui ha lasciato dietro di sé tante
cose che sono ancora vive, e continueranno a vivere, non solo sul piano sentimentale e
emotivo.

In quale misura la creazione della Jugoslavia, sia la prima che la seconda, può
essere considerata come frutto di un autentico desiderio di uni�cazione dei
popoli jugoslavi, e in quale misura invece rappresenta una conseguenza del
sovrapporsi delle dinamiche internazionali? O meglio, è lecito parlare di
Jugoslavia come una creazione arti�ciale?

In nessun modo si può parlare né di prima né di seconda Jugoslavia come creazioni
arti�ciali. Le cose non sono mai così semplici, e proprio la tesi che considera la
Jugoslavia come una creazione arti�ciale è servita per negare quella che era la realtà,
ovvero il desiderio dei popoli jugoslavi di unirsi in un unico stato. Questa tesi ignora
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completamente tutte quelle istanze che iniziarono a emergere a partire dalla seconda
metà dell’Ottocento, ma le cui radici a�ondano in un passato assai più remoto. Gli indizi
del desiderio di uni�cazione sono riscontrabili non solo in determinate idee politiche,
ma anche nella quotidianità e nella vita culturale.

Di questo argomento si è occupata, relativamente alla Serbia, la mia collega Dubravka
Stojanović, che ha dimostrato come le prime collaborazioni teatrali tra Zagabria e
Belgrado risalgano al 1841, intensi�candosi a partire dagli anni Sessanta del XIX secolo,
mentre all’inizio del XX secolo ebbero luogo la Prima mostra d’arte jugoslava, il Primo
congresso della gioventù jugoslava, il Primo congresso degli scrittori jugoslavi; le
vacanze estive si trascorrevano ad Abbazia (Opatija) e Fiume (Rijeka), mentre nell’estate
1910, come adesso per Capodanno, un gruppo di sloveni visitò Belgrado.

Quindi, la Jugoslavia non nacque per caso nel 1918, né come frutto delle dinamiche
della politica internazionale, bensì come risultato delle aspirazioni dei popoli jugoslavi.
Ma siccome noi siamo inclini alle teorie del complotto – non solo per quel che riguarda
la nascita della Jugoslavia, ma anche la sua dissoluzione – , tendiamo sempre a dare la
colpa ad altri, senza cercare di identi�care i problemi esistenti in entrambe le Jugoslavie
che hanno portato alla sua dissoluzione. Resta il fatto che quasi tutti gli ambienti politici
e intellettuali dell’ex Jugoslavia, a prescindere dalla nazionalità dei loro esponenti, erano
intrisi di jugoslavismo. Perciò in nessun modo si può parlare di Jugoslavia come “una
creazione di Versailles”, una creazione arti�ciale, nonostante il fattore internazionale
avesse giocato un certo ruolo, che però non fu decisivo per la nascita della Jugoslavia.

A Belgrado non c’è nessuna via intitolata al re Aleksandar Karađorđević né tanto
meno un monumento che lo ricorda, mentre invece esiste un monumento
dedicato allo zar russo Nikolaj II. Secondo lei, questo è dovuto al fatto che il re
Aleksandar fu fondatore della prima Jugoslavia, ovvero è dovuto alla sua politica
di jugoslavismo integrale?

A Belgrado ci sono soltanto alcuni busti del
re Aleksandar Karađorđević, di cui uno si
trova davanti all’ingresso dell’Archivio della
Jugoslavia e un altro nell’atrio della Casa
dell’Esercito serbo. La domanda sul perché
non esista alcun monumento dedicato al re
Aleksandar è davvero interessante e
importante, e ci sono più risposte possibili.
Una è che gli anni immediatamente
successivi all’assassinio del re Aleksandar
furono molto turbolenti, contrassegnati da
forti tensioni e dall’allontanamento dalla
Francia e da altre democrazie liberali,
nonché dall’abbandono della politica di
jugoslavismo integrale.
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Radina Vučetić (foto „Medija centar
Beograd“)

A seguito dell’attentato, l’immagine del re
Aleksandar rimase viva nell’opinione
pubblica, ma quest’ultima cambiava
continuamente e non c’era più alcuna forza politica disposta a continuare a perseguire
la politica del re. D’altra parte, bisogna tenere conto del fatto che, quando si parla di
leader assassinati, deve passare un po’ di tempo prima che vengano loro dedicati
monumenti. Il principe Mihailo fu ucciso nel 1868 e il primo monumento in sua
memoria fu eretto nel 1882, quindi 14 più tardi. È la stessa cosa con Zoran Đinđić, che è
stato assassinato nel 2003, ma l’idea di dedicargli un monumento si sta concretizzando
solo ora.

Quando si tratta di monumenti, oltre alle persone a cui vengono dedicati, è importante
anche chi li erige, per cui spero che il monumento alla memoria di Zoran Đinđić non
venga eretto nelle circostanze attuali. Spero anche che Mrđan Bajić e Biljana Srbljanović
[vincitori del recente concorso per la realizzazione di un monumento a Zoran Đinđić,
ndt], nei cui confronti nutro una grande stima, ri�ettano ancora una volta su tutto ciò
che comporta la costruzione di un tale monumento, e se davvero vogliono partecipare
al tentativo di Aleksandar Vučić di ripulire il suo passato politico. Non vi è alcun dubbio
che dedicare un monumento a Zoran Đinđić sarebbe nell’interesse comune e avrebbe
una portata storica, e per quanto riguarda eventuali aspetti controversi legati alla sua
costruzione, da quelli estetici a quelli politici, saranno l’opinione pubblica e il tempo a
giudicare.

Quanto invece al monumento mancato al re Aleksandar, sembra che oggi meno che
mai qualcuno lo voglia, perché l’ideologia dello jugoslavismo, con tutto ciò che ha
rappresentato, evidentemente per noi non ha più alcun signi�cato, di fronte all’ondata
di zar e coristi russi, o di dittatori azeri.

In quale misura Tito aveva fatto proprie e perseguito le istanze della politica
estera del re Aleksandar, nel contesto balcanico ed europeo del primo
dopoguerra?

Eviterei di fare paragoni tra la politica estera del re Aleksandar e quella di Tito: dopo il
1945, il mondo, segnato dalla guerra fredda, era completamente diverso da quello ai
tempi di Aleksandar Karađorđević. Forse un elemento di similitudine tra le loro politiche
estere potrebbe essere rintracciato nella consapevolezza dell’importanza di contatti e
alleanze regionali, come uno scudo contro avversari molto più potenti. Per il re
Aleksandar lo era Mala Antanta [Piccola Intesa], e per Tito il Patto balcanico [del 1953].
Tuttavia, si tratta di situazioni e momenti storici completamente diversi tra loro, e
quello che, in una certa misura, accomuna il re Aleksandar e Tito è la considerazione
che la politica è l’arte del possibile, un motto a cui si attenevano né più né meno degli
altri leader europei e mondiali.

Il re Aleksandar e Tito furono entrambi comandanti supremi delle forze armate,
vincitori della guerra, capi di stato della Jugoslavia. È possibile tracciare un
parallelo tra i loro stili politici e personali?
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Tali paralleli sarebbero da evitare, perché si tratta di un monarca e un presidente di una
repubblica socialista, e di due stati per molti aspetti diversi tra loro. È interessante,
tuttavia, osservare lo stile e il culto della personalità dei due leader, perché sia il re
Aleksandar sia Tito avevano una personalità forte e governarono incontrastati �no alla
morte.I due sistemi politici erano simili dal punto di vista formale, anche se la sostanza
era completamente diversa. Non solo Tito fu chiamato “il più grande �glio del nostro
popolo”, ma anche il re Aleksandar. Non solo nella Jugoslavia socialista, ma anche nel
Regno di Jugoslavia le strade e diverse istituzioni venivano intitolate al capo di stato.
Anche la morte dei due leader fu un’occasione per ra�orzare il loro culto. Il culto della
personalità di Tito emergeva soprattutto in occasione del suo compleanno, celebrato
come la Giornata della gioventù, e anche nel Regno di Jugoslavia era molto forte il culto
del compleanno sia del re Aleksandar sia di suo �glio, erede al trono, Petar
Karađorđević.

Di esempi del genere ce ne sono davvero tanti, e queste caratteristiche formali che il
comunista Tito aveva preso in prestito da un re servivano per facilitare la presa del
potere e la legittimazione del nuovo regime. Anche oggi esiste questo tipo di idolatria
nei confronti dei capi di stato, sia che si tratti di un re, presidente di una repubblica
socialista, oppure presidente o premier di un paese democratico.

Quindi, è del tutto irrilevante se parliamo di uno stato nazionale o plurinazionale, di una
monarchia o repubblica, di comunismo o post-comunismo, di una dittatura
monopartitica o pluripartitica – pare che abbiamo sempre bisogno di culti della
personalità, ovvero di leader. Questo è solo un altro indicatore del fatto che la nostra
società è ancora profondamente patriarcale e conservatrice, priva di qualsiasi cultura
politica, una società in cerca del suo Cristo Salvatore, pur non sapendo nulla o quasi di
religione.

Quali furono le linee rosse della politica estera di Tito e quale posto occupa la sua
rottura con Stalin nella storia politica contemporanea?

La rottura delle relazioni con l’Unione Sovietica fu l’evento più importante della storia
della Jugoslavia socialista.Dire “no” a Stalin e all’URSS presupponeva un grande coraggio
e, come si è dimostrato successivamente, fu la decisione più saggia che Tito avesse mai
preso. Parliamo di un atto politico di immensa portata, che segnò la vita dei cittadini
jugoslavi �no alla dissoluzione del paese. Dopo la rottura del 1948, la Jugoslavia rimase
un paese socialista, in cui però vigevano notevoli libertà, incomparabilmente maggiori
rispetto a quelle esistenti nei paesi del blocco sovietico. Inoltre, Tito seppe valutare
bene la situazione di guerra fredda e trarre i maggiori vantaggi possibili dai buoni
rapporti con l’Occidente. Contemporaneamente, al �ne di preservare la neutralità della
Jugoslavia, stabilì contatti con i paesi del cosiddetto “Terzo mondo” e divenne uno dei
leader del Movimento dei non-allineati, riuscendo a imporsi come personaggio politico
di spessore internazionale.

Oggi l’importanza della �gura di Tito viene contestata in mille modi, ma sta di fatto che il
suo ruolo nella politica internazionale fu davvero notevole. Studiando il materiale
archivistico relativo ad alcuni grandi eventi storici – dai con�itti in Medio Oriente
all’invasione della Cecoslovacchia – , mi è capitato di imbattermi in lettere rivolte a Tito
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da diversi presidenti statunitensi e altri leader mondiali per chiedere una sua opinione
o la disponibilità a fare da tramite. Perciò mi stupisce come certe persone, soprattutto
quelle con aspirazioni politiche, (s)valutino con nonchalance la �gura di Tito, senza
comprendere a fondo la sua reale importanza nel contesto internazionale,
un’importanza riconosciuta dai massimi storici contemporanei. È certo che la sua
rottura con Stalin ha avuto, oltre a quelli dichiarati, anche molti oppositori nascosti. È
curiosa, in questo senso, la battuta secondo cui alcuni eventi politici turbolenti,
compresa l’Ottava seduta della Lega dei Comunisti, furono una “rivincita” per il 1948.
Ma può anche darsi che non sia solo una battuta.

Per quanto riguarda le linee rosse, esse esistono sempre, ma gli uomini politici saggi
sanno riconoscere il momento giusto e la necessità storica di spostare queste linee.
Fino a pochi mesi, o forse anche il giorno prima della rottura con Stalin, il sostegno a
Mosca era la linea rossa più ferma della politica estera jugoslava, e poi sparì in un
attimo. Anche De Gaulle aveva cancellato, da un giorno all’altro, la linea rossa della
politica francese – l’idea che l’Algeria fosse parte integrante della Francia e che lo
sarebbe rimasta per sempre. L’assolutizzazione delle linee rosse in politica, come del
resto anche nella vita, suona come una cosa buona e giusta, ma spesso arreca danni.
Anche Tito, come molti altri politici prima e dopo di lui, ne era perfettamente
consapevole.

Il presidente Aleksandar Vučić ha dichiarato che il governo serbo, con lui come
primo ministro, ha svolto più attività diplomatica, e di più grande rilievo, di
quanta ne avesse svolta la Jugoslavia di Tito nei suoi cinque anni migliori. Si è
inoltre vantato di aver fatto in tre anni quanto aveva fatto Tito per tutto il tempo
in cui era stato presidente della Jugoslavia, e recentemente ha annunciato che
nel corso del 2018 visiterà quindici paesi africani. Gli attuali presidenti dei paesi
sorti dalla dissoluzione della Jugoslavia possono in qualche modo essere
paragonati a Tito?

Nessun presidente di un paese ex jugoslavo in nessun modo può essere paragonato a
Tito. Tuttavia, sembra che Aleksandar Vučić vorrebbe fortemente essere la risposta a
quel dilemma sorto alla �ne degli anni Ottanta: Srbija se pita ko će nama da zameni Tita
[la Serbia si chiede chi prenderà il posto di Tito]. Da qualche tempo osservo
attentamente come il nostro presidente stia cercando di seguire le orme di Tito in
politica estera. Tuttavia, Vučić non capisce che i tempi che viviamo non sono più quelli
della Guerra fredda e che la Serbia non è la Jugoslavia.

È curioso come un personaggio, formatosi politicamente nel partito che voleva
tra�ggere Tito con una lancia di biancospino e spostare la sua tomba dalla Casa dei
�ori, improvvisamente voglia diventare il nuovo Tito. Ciò si evince da molte sue mosse,
anche se penso che Vučić, a di�erenza di Tito, non sia molto abile nel perseguire una
politica di bilanciamento tra Russia e Occidente. Una di queste mosse è senz’altro
l’annunciata tournée africana.

D’altra parte, questa sua ossessione di contare quante volte ha stretto la mano a
qualcuno e quante volte si è recato da qualche parte è davvero ridicola, perché questi
numeri di per sé non signi�cano niente. Quello che conta sono i risultati degli incontri
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diplomatici, non il loro numero. Chissà quante volte Tito aveva stretto la mano a Stalin,
ma l’unica che conta è quella volta in cui si è ri�utato di farlo.

Per quanto riguarda l’improvviso interesse di Vučić nei confronti dell’Africa, ne sono
particolarmente incuriosita perché in questo periodo sto studiando i legami tra la
Jugoslavia socialista e l’Africa. Mi chiedo come mai Vučić abbia deciso di visitare solo 15
paesi africani, visto che vuole superare Tito in tutto, e Tito, se ricordo bene, ne aveva
visitati 16. Se Vučić avesse deciso di recarsi in 17 paesi, mi risulterebbe più
comprensibile perché sarebbe davvero “la prima volta nella storia”.

Va inoltre ricordato che il più lungo viaggio politico compiuto da Tito risale al 1961
quando, a bordo della nave “Galeb” (Gabbiano), intraprese uno dei suoi “viaggi della
pace”, che durò ben 72 giorni e durante il quale visitò sette paesi africani. Certo che
visitando quindici paesi in un solo viaggio Vučić avrebbe superato Tito, solo gli manca
sia “Galeb” sia un nuovo Dobrica Ćosić che lo accompagni nel viaggio. E ormai non c’è
più neanche Danilo Kiš a descrivercelo con acuta ironia [il riferimento è alla nota poesia
di Kiš intitolata “Il poeta della rivoluzione sulla nave del presidente”].

Come commenta il fatto che, stando a un sondaggio e�ettuato l’anno scorso da
Demostat [uno dei principali istituti demoscopici serbi, ndt], Tito è “il leader più
popolare” tra i cittadini serbi?

Non mi sorprende più di tanto. Questo fatto è in parte legato alla jugonostalgia e
titonostalgia, ma non rispecchia tanto il nostro atteggiamento nei confronti del passato
quanto piuttosto nei confronti del presente. Nulla abbellisce il passato in modo più
e�cace che un brutto presente. Questo è in parte dovuto al fatto che noi,
semplicemente, amiamo i leader, �gure forti e autoritarie, ma d’altra parte vi è anche la
consapevolezza di ciò che fu la Jugoslavia e di quanta fosse la sua importanza sul piano
internazionale. In �n dei conti, si è ben consapevoli di come si viveva ai tempi della
Jugoslavia, e si viveva – se parliamo di gente comune che deve arrivare a �ne mese con
il proprio stipendio, che vorrebbe poter portare i �gli al mare e avere garantita
un’adeguata assistenza sanitaria – sicuramente meglio di come si vive oggi.

Com’è la vita oggi in qualsiasi repubblica ex jugoslava? Enorme disoccupazione, stipendi
troppo bassi, grande povertà e miseria, una transizione semi-riuscita o malriuscita,
privatizzazioni scandalose, gare d’appalto truccate, furto di risorse pubbliche,
corruzione, smantellamento dello stato di diritto… In questo senso non stupisce che i
ricordi legati alla Jugoslavia e a Tito suscitino emozioni confuse, tanto che si è arrivati a
considerare Tito un famigerato dittatore comunista e, al contempo, il più popolare tra i
leader politici. Le graduatorie di popolarità in qualsiasi ambito, compresa la politica,
non sempre rispecchiano fedelmente la scala valoriale della società, ma sono sempre
un ri�esso della “collettivizzazione” del soggettivo che, il più delle volte, è un misto di
attualità, gusti e emozioni.

Già che abbiamo toccato il tema della memoria collettiva e della vita nell’ex
Jugoslavia, quali ritiene siano i più grandi risultati raggiunti dalla società
jugoslava?
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Da qualsiasi parte si guardi, i risultati erano davvero impressionanti, soprattutto se
paragonati all’attuale stato di cose. Se guardiamo alla politica estera della Jugoslavia
socialista, vediamo che un paese relativamente piccolo godeva di una reputazione
internazionale di gran lunga superiore a quanto ci si aspetterebbe date le sue
dimensioni. Se poi guardiamo ad altri ambiti, come arte, architettura, istruzione,
scienza, sanità, economia, infrastrutture, vediamo che la società jugoslava aveva
compiuto un incredibile balzo in avanti su tutti i fronti. Le condizioni di vita erano
incomparabilmente migliori non solo di quelle attuali ma anche di quelle nel Regno di
Jugoslavia, e quest’ultimo, a di�erenza della Jugoslavia socialista, viene glori�cato,
idealizzato e romanticizzato. La risoluzione della questione abitativa, l’istruzione
gratuita, un incredibile aumento del tasso di alfabetizzazione, il riconoscimento del
diritto di voto alle donne e la loro emancipazione, urbanizzazione, industrializzazione –
tutto ciò è stato raggiunto, facendo grossi passi in avanti, nella SFRJ.

Grazie alla rottura con l’Unione sovietica, anche la stessa Lega dei comunisti della
Jugoslavia aveva subito profondi cambiamenti, democratizzandosi insieme all’intera
società. Fu instaurata una forma di democrazia socialista apartitica, ovvero
monopartitica, che si mantenne �no all’inizio degli anni Settanta quando, con il ritorno
alla linea dura della Lega, la Jugoslavia perse l’occasione di uscire dal comunismo come
un paese leader, invece che come un perdente della transizione. Certo, nella memoria
collettiva non sono rimaste impresse solo cose positive – i ricordi inevitabilmente
determinano e trasformano il modo di percepire non solo la dissoluzione della
Jugoslavia, ma anche i numerosi problemi che erano parte integrante della realtà
jugoslava.

La Jugoslavia aveva due facce: politicamente era un paese collocato tra Oriente e
Occidente, ovvero sia ad Oriente che ad Occidente; sul versante della quotidianità e
delle libertà, era un paese dove le pellicole hollywoodiane circolavano liberamente,
mentre al contempo venivano censurati i �lm di Crni talas; un paese che ospitava
spettacoli teatrali d’avanguardia presentati al Bitef, mentre dai programmi dei teatri
nazionali venivano cancellati spettacoli come Kad su cvetale tikve [Quando �orivano le
zucche], basato sull’omonimo romanzo di Dragoslav Mihailović, o drammi di Aleksandar
Popović; un paese che sbandierava il suo liberalismo con “Playboy” in edicola e, al
contempo, dimostrava tutta la sua rigidità vietando le pubblicazioni come Student,
Praxis, Naši dani; un paese di supermercati all’americana dove si potevano acquistare
prodotti importati, ma anche un paese di voucher per l’acquisto di farina, zucchero e
olio, e di restrizioni delle forniture elettriche. In �n dei conti, è stato un paese fondato
sugli ideali di fratellanza e unità, scomparso in una sanguinosa guerra fratricida.

Tuttavia, per una corretta interpretazione della storia della Jugoslavia socialista,
bisogna, innanzitutto, inquadrarla in un contesto più ampio: la Jugoslavia era un paese
socialista ai tempi della Guerra fredda. Come tale – grazie alla rottura con l’URSS e alla
presa di distanza dal blocco orientale, – era riuscita a compiere uno straordinario
progresso, diventando agli occhi dell’Est una sorta di vetrina dell’Occidente.
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Oggi la Jugoslavia, con l’intero suo lascito, sia positivo che negativo, viene cancellata
dalla memoria collettiva. Rigettare completamente un qualsiasi periodo della propria
storia è un lusso, soprattutto per un piccolo paese e un piccolo popolo. Spesso si sente
dire che il passato è quello che ci de�nisce, ma noi il nostro passato lo interpretiamo in
modo selettivo, in base alle esigenze e agli interessi del momento. Gli aspetti negativi
del regime comunista sono ormai comunemente noti, ma ci sono davvero molti
indicatori dell’esistenza di un lascito positivo del socialismo jugoslavo.

Tuttavia, sembra che da queste parti tutto quello che c’era di buono nell’epoca
jugoslava sia stato cancellato o intenzionalmente spinto nell’oblio, mentre sono state
preservate molte caratteristiche negative del comunismo: un modo di governare
autoritario, l’uniformità del pensiero, il controllo esercitato dal partito al potere su ogni
aspetto della vita sociale. Basta che non si chiami più comunismo, bensì democrazia.
Cambiando terminologia, “l’adeguatezza etico-politica” è diventata “l’appartenenza
partitica”, l’intoccabile “potere della classe operaia” oggi è l’intoccabile “potere del
partito”, ecc. In sostanza, di cose negative ne abbiamo cambiate poche, mentre alcune
le abbiamo fatte “progredire”.

Come giudica l’attuale produzione artistica e culturale nello spazio post-jugoslavo
a confronto con quella jugoslava, soprattutto quella ai tempi della seconda
Jugoslavia?

Nonme la sento di dare giudizi in merito, essendo storica di professione, ma posso dire
cosa ne penso come cittadina. Sta di fatto che la nostra cultura è sempre più
parrocchiale e sempre meno visibile – per non dire invisibile – nel contesto
internazionale. Se guardiamo sia al Regno di Jugoslavia sia alla Jugoslavia socialista,
vediamo che lo sviluppo della cultura jugoslava andava di pari passo con tendenze
europee e mondiali. I surrealisti jugoslavi, per la maggior parte schierati su posizioni di
sinistra, erano degli artisti autentici e facevano parte del movimento surrealista
internazionale. il valore del surrealismo jugoslavo è testimoniato anche dal fatto che ad
esso è stata dedicata una parte dell’esposizione permanente del Museo d’arte
contemporanea di Belgrado. Ivan Meštrović è un altro artista jugoslavo la cui fama ha
superato di gran lunga i con�ni jugoslavi. Anche il modernismo socialista jugoslavo ha
rivestito un’importanza che oltrepassava i ristretti con�ni locali, e ne andavamo �eri.

Inoltre, è impressionante constatare quanto la Jugoslavia socialista fosse consapevole
dell’importanza della diplomazia culturale, mandando i maggiori esponenti dell’arte
jugoslava a rappresentarla nel mondo – sia che si trattasse di artisti �gurativi, membri
di Crni talas (che, tra l’altro, furono molto critici nei confronti del sistema socialista),
artisti teatrali o musicisti. Pur considerando “scomodi”, sul piano interno, gli artisti come
Živojin Pavlović, Dušan Makavejev, Aleksandar Petrović, Želimir Žilnik la Jugoslavia
seppe appro�ttare dei loro successi internazionali. Là dove al posto del fanatismo c’è
saggezza politica, un gol viene celebrato anche quando lo segna qualcuno per cui non si
parteggia. La Serbia di oggi non ne è capace. Ciò non signi�ca che non ci siano grandi
artisti, ma piuttosto che non vi è alcuna politica culturale né tolleranza politica. Come
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cittadina, sono rimasta delusa dal Padiglione della Serbia all’ultima Biennale di Venezia.
Ho l’impressione che ci stiamo chiudendo sempre più in noi stessi e che il mondo,
anche per quanto riguarda l’arte e la cultura, ci sia sempre più lontano.

La Jugoslavia socialista ha lasciato dietro di sé un impressionante patrimonio
monumentale e architettonico. Cosa ne pensa del progetto “Belgrado sull’acqua”
e della recente tendenza del governo serbo a erigere monumenti, da quelli
dedicati a Borislav Pekić e Nikola Testa �no all’annunciato monumento a Zoran
Đinđić?

Durante il periodo socialista venivano costruiti monumenti modernisti, basti pensare a
quelli progettati da Bogdan Bogdanović, Vojin Bakić, Dušan Džamonja, per citare solo
alcuni tra i più noti esponenti del modernismo socialista. All’epoca ne eravamo �eri, e
dovremmo esserlo anche oggi. Se mettiamo a confronto i monumenti e memoriali
dedicati alla Lotta popolare di liberazione con recenti monumenti allo zar russo Nikolaj
II e a Nikola Tesla, fontane e šedrvani [termine di origine turca che indica una struttura
architettonica con funzione decorativa, avente una fontana nel suo centro, ndt] costruiti
con marmo di bassa qualità, nei posti sbagliati; lampade multicolore che illuminano le
principali istituzioni statali – facendo apparire il palazzo del Parlamento come un hotel
di Las Vegas - , possiamo avere un quadro preciso dello stato di salute della cultura
nella Jugoslavia socialista e nella Serbia di oggi. Dal modernismo socialista siamo
arrivati a una specie di socrealismo progressista [il riferimento è al partito al governo, il
Partito progressista serbo, ndt]. Sembra che oggi in Serbia i monumenti pubblici
vengano ideati in modo da soddisfare il gusto di coloro che amano decorare i propri
giardini con statue di leoni in gesso.

Basta guardare al caso di Novi Beograd, che è stato de�nito un miracolo
dell’architettura modernista e oggi viene studiato nelle facoltà di architettura di tutto il
mondo, ma dove ultimamente, tra i blocchi dei palazzi moderni, sorgono chiese copie di
Ravanica e Gračanica, e questo non dovrebbe succedere nemmeno nella provincia più
remota e arretrata, �guriamoci a Belgrado. Nelle principali metropoli mondiali, dove
esistono cattedrali e moschee risalenti al lontano passato, costruite nello stile
dell’epoca, le nuove cattedrali e moschee vengono costruite nello spirito
dell’architettura del nostro tempo. Oggi Belgrado – con tutta questa quantità di marmo
di bassa qualità, blocchi di cemento, lampade multicolore – sta attraversando, invece
che una nuova fase di modernizzazione, una sorta di skopjeizzazione. Ci vorrà molto
tempo, una volta �nito tutto questo, per riprendere il cammino di pari passo con
tendenze europee e mondiali.

Spesso si parla di Jugoslavia, soprattutto quella seconda, come di un paese
antidemocratico e autoritario. In quale misura, tenendo presente il contesto
internazionale dell’epoca, ciò corrisponde alla realtà dei fatti?

Risponderei citando l’esempio della censura nella Jugoslavia socialista, un argomento di
cui mi sono occupata nel libro “Monopol na istinu” e che si presta bene per fare un
paragone con la situazione attuale e per ri�ettere sull’autoritarismo. Oggi la questione
della censura nella Jugoslavia socialista quasi sempre viene considerata in un’ottica
revisionista e la Jugoslavia viene percepita esclusivamente come un paese repressivo in
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cui non esisteva alcuna libertà, tralasciando fatti che indicano che, in molti ambiti,
esistevano libertà considerate impensabili per una società socialista, soprattutto se
parliamo degli anni Sessanta e di arte, media e scienza.

Il regime di allora veniva apertamente criticato sui giornali, nelle università, attraverso
la produzione cinematogra�ca e teatrale, in occasione di incontri pubblici. Fu un
periodo di accesi dibattiti tra sostenitori di idee opposte, tra cui vanno ricordati gli
incontri organizzati dalla Società �loso�ca serba, ma anche le discussioni che ospitava il
giornale di partito Borba. Diverse riviste, come Student, Praxis, Vidici pubblicavano
importanti testi critici nei confronti del regime; esisteva la Scuola estiva di Korčula, Crni
talas,… Il sistema jugoslavo veniva criticato senza reticenza, ma non in modo
super�ciale, bensì profondamente.

Con l’inasprimento della censura, a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta, divenne
chiaro che il potere stava perdendo legittimità, e di conseguenza si registrava un
numero crescente di casi di divieti e azioni giudiziarie nei confronti dei media e degli
artisti. Proprio l’inasprimento della censura, in qualsiasi tempo e qualsiasi regime,
testimonia, meglio di qualunque altra cosa, che chi sta al potere non è più sicuro di sé, e
l’esempio della censura messa in atto in Jugoslavia a cavallo tra gli anni Sessanta e
Settanta dimostra che ogni potere politico, in questo caso la Lega dei comunisti, arreca
a se stesso il danno più grande so�ocando libertà, media ed espressione artistica.
Censurando molti artisti e voci dissenzienti, la Lega – che dopo la rottura con l’URSS
aveva mostrato una notevole apertura verso posizioni liberali e correnti moderniste e di
avanguardia – ha dimostrato di non avere né la forza né la capacità, e probabilmente
nemmeno la voglia di sottoporsi a cambiamenti indispensabili.

Dal momento che mi sono occupata della censura nella Jugoslavia socialista e ho
sperimentato il regime di Milošević, non posso astenermi dall’osservare che oggi la
censura in Serbia, specie se accompagnata da autocensura, è molto più pericolosa e
per�da. Sia nell’epoca socialista sia ai tempi di Milošević esisteva uno spazio di dibattito,
mentre oggi le voci dissenzienti quasi non si sentono. Negli orribili anni Novanta c’erano
la Radio B92, la tv Studio B, la trasmissione “Utisak nedelje”, il settimanale Vreme, il
quotidiano Naša borba, diversi giornali di opposizione, ecc. Oggi non c’è niente. Le
trasmissioni critiche nei confronti del governo sono state cancellate, molti giornalisti si
sono ritirati o sono stati licenziati. Siamo giunti al punto in cui la nostra scena mediatica
rappresenta un orribile ibrido tra reality “Grande Fratello” e Grande Fratello di Orwell.
Gli ultimi media indipendenti stanno scomparendo, uno dopo l’altro, ed è ora di
cominciare a lottare apertamente per le libertà che ci appartengono. Da quando esiste
la censura, e esiste, in una forma o nell’altra, praticamente da sempre, è stata la
peggiore là dove i centri di potere sostenevano con insistenza che non vi fosse alcuna
censura, proprio come succede oggi in Serbia.

Secondo lei, come verrà celebrato il centenario della nascita della Jugoslavia?

È un anniversario importante, un momento in cui dovremmo ri�ettere seriamente sulla
storia della Jugoslavia, sia la prima che la seconda, ma anche sulla sua dissoluzione.
L’ultimo libro sulla storia della Jugoslavia scritto da uno storico serbo è quello di Branko
Petranović, pubblicato nel 1988, quando c’era ancora la Jugoslavia. A trent’anni di
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distanza, la storiogra�a serba ancora non ritiene opportuno occuparsi della Jugoslavia,
né tanto meno della sua dissoluzione. Stiamo entrando nel 2018 e non è ancora stata
annunciata nessuna conferenza, nessun grande evento per celebrare questo
anniversario, e questo non solo in Serbia ma, per quanto ne so, nemmeno a Sarajevo
né a Zagabria. L’unico evento di cui ho sentito parlare è una mostra sulla nascita della
Jugoslavia che dovrebbe essere allestita nel Museo della Jugoslavia di Belgrado.

Se tutto dovesse ridursi ai media, potrebbe succedere, visto lo stato di salute di questi
ultimi, che questa ricorrenza venga strumentalizzata per di�ondere tutte le possibili
teorie revisioniste sulla Jugoslavia e a�ermazioni che si è trattato di una prigione dei
popoli, di uno stato totalitario, che Tito fu un dittatore, mentre le guerre sono
semplicemente successe. Per cui temo che la celebrazione del centenario sarà
caratterizzata da una retorica acritica e revisionista nei confronti della Jugoslavia e dello
jugoslavismo, piuttosto che da una profonda ri�essione su di essi, fondata su studi
scienti�ci seri. Penso che molti preferirebbero dimenticare sia questa ricorrenza sia la
Jugoslavia, perché è da anni che viene alimentata la percezione che tutti noi che viviamo
sul territorio dell’ex Jugoslavia siamo vittime dell’idea jugoslava, anche se sta
diventando sempre più evidente che siamo vittime dell’uccisione di quella idea.

Le fondamenta della Jugoslavia socialista poggiavano su un autentico
antifascismo. Da dove viene allora questo revisionismo storico di cui siamo
ultimamente testimoni in Serbia?

Il revisionismo e la negazione dell’antifascismo a cui assistiamo oggi rappresentano una
macchia nella recente storia serba e un atto contrario alla civiltà. L’attuale tendenza a
riabilitare i collaborazionisti ha gravi ripercussioni sulla società nel suo complesso,
perché implica la riabilitazione del fascismoe la negazione della nostra tradizione
antifascista, che è l’eredità più preziosa lasciataci dalla Jugoslavia. È di�cile dare una
risposta al quesito sulle ragioni alla base di questa tendenza, ma devo dire che gran
parte della responsabilità grava sulla mia professione, come anche sulla magistratura,
tanto che si è arrivati alla situazione in cui sono i giudici a scrivere la storia della
Seconda guerra mondiale e del periodo immediatamente successivo.

Siamo di fronte a un vero e proprio paradosso: mentre tutti i paesi che durante la
Seconda guerra mondiale stavano dalla parte giusta, oggi si vantano del loro
antifascismo, noi ce ne vergogniamo e glori�chiamo l’altra parte. È un chiaro indicatore
del fatto che stiamo andando verso l’autodistruzione. Inoltre, così facendo, lasciamo
intendere che non siamo adatti per entrare a far parte dell’Unione europea, perché le
sue fondamenta poggiano sull’antifascismo. Tutto questo non è che un tassello della
nostra nuova politica dello stare seduti contemporaneamente non su due, ma su 22
sedie. Desideriamo sia il Kosovo sia l’Unione europea, buoni rapporti sia con la Russia
sia con l’Occidente, l’antifascismo e i cetnici, l’anticomunismo e la saggia politica estera
di Tito. Questa strategia è profondamente schizofrenica e rappresenta un ostacolo alla
costruzione dell’identità sia individuale che nazionale. Quel vecchio detto Dobro jutro,
čaršijo, na sve četiri strane [Buongiorno a tutte e quattro le parti del mondo] che si
riferisce al comportamento delle persone ina�dabili e volubili, oggi viene assunto come
una �loso�a e prassi politica vincente.
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Il binomio fratellanza e unità, così come lo jugoslavismo integrale, è stato
scon�tto. Perché secondo lei?

Perché vi era molta più retorica che sostanza; perché entrambi i sistemi – uno basato
sulla politica dello jugoslavismo integrale e l’altro su quella di fratellanza e unità –
credevano di poter realizzare l’uni�cazione dei popoli jugoslavi in modo costrittivo e
meramente dichiarativo, invece che attraverso un dialogo e una lungimirante e ben
pensata politica di tolleranza. Sia la prima che la seconda Jugoslavia sono crollate sotto
il peso dei con�itti interni, seppure in circostanze diverse: la prima è crollata durante la
Seconda guerra mondiale, la seconda con il crollo del comunismo, ma non a causa del
crollo del comunismo, perché quel crollo non l’ha nemmeno s�orata. I con�itti interni
sono, di regola, il paravento di certi interessi, vengono combattuti per interessi, e
l’epilogo vede quasi sempre, come nel caso di entrambe le Jugoslavie, gli interessi
particolaristici sopprimere quelli collettivi.

Riassumendo, quale fu l’importanza dell’uni�cazione dei popoli jugoslavi in uno
stato comune? Nonostante la scomparsa della Jugoslavia, pensa che il suo spirito
continui a vivere in qualche modo?

Benché la SFRJ si sia dissolta oltre un quarto di secolo fa, l’identità jugoslava è tuttora
viva, almeno tra coloro che sono nati in quel paese. Ma anche tra le generazioni più
giovani, che non ricordano la Jugoslavia né si riconoscono nella sua identità collettiva, e
non provano alcuna emozione, né positiva né negativa, nei confronti di quel paese, vi è
la consapevolezza dell’esistenza di uno spazio culturale comune. Tra i giovani vi è anche
una certa confusione rispetto al passato jugoslavo, perché sono esposti a narrazioni
contraddittorie e non hanno alcuna esperienza della vita in Jugoslavia, né tanto meno
un’adeguata conoscenza di essa. Tuttavia, sembra che l’interesse dei giovani verso la
Jugoslavia, paese dei loro genitori di cui sentono continuamente parlare, stia crescendo.
Lo vedo anche tra i miei studenti: da un lato sono imbevuti di stereotipi sull’epoca buia
del comunismo, mentre dall’altro sentono sempre più spesso i loro genitori parlare di
aspetti positivi della vita in Jugoslavia. È irragionevole chiudersi entro ristretti con�ni
nazionali, quando quasi tutta l’Europa si è unita, abolendo frontiere.

La consapevolezza dell’esistenza di uno spazio comune e di interconnessioni reciproche
prima o poi dovrà in qualche modo materializzarsi. Siamo legati tra di noi, e non c’è
futuro per nessuna delle repubbliche ex jugoslave senza cooperazione regionale. In
questo senso è particolarmente signi�cativa la scena culturale e intellettuale, è lì che
vive quello “spirito (jugo)slavo”. Prendiamo l’esempio del teatro, che illustra bene la
forza dei legami ininterrotti. Perché che cos’è la nostra scena teatrale oggi? Sono gli
spettacoli brillanti di Oliver Frljić, Dino Musta�ć, András Urbán, Aleksandar Popovski,
Jagoš Marković, il prematuramente morto Tomaž Pandur, Tomi Janežič. Ecco, dalle
prime collaborazioni teatrali tra Zagabria e Belgrado, risalenti al 1841, �no ad oggi vi è
una certa continuità e la Jugoslavia continua a vivere nel teatro, così come una delle
poche istituzioni che ha mantenuto nel suo nome il pre�sso “jugo” è lo Jugoslovensko
dramsko pozorište [uno dei principali teatri belgradesi].
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Per ricorrere ancora alla terminologia teatrale, ricordando un brillante spettacolo di
Slobodan Unkovski, non credo che si tratti di illusioni teatrali, bensì della realtà post-
jugoslava. In arte e cultura la presenza di questo tipo di collaborazioni è ben evidente,
ma esse esistono anche in altri ambiti, compreso quello economico, poggiando sia sui
vecchi principi jugoslavi sia su quelli che caratterizzano la nuova realtà post-jugoslava.

Per concludere, qual è il suo atteggiamento personale nei confronti della
Jugoslavia?

Lo illustra, forse meglio di qualsiasi altra cosa, il fatto che ogni volta che parto per uno
dei paesi ex jugoslavi dimentico di portarmi il passaporto. La Jugoslavia fa parte della
mia identità. Ho vissuto quasi metà della mia vita in quel paese. Trascorrevo le mie
vacanze estive a Dubrovnik; durante una gita scolastica in Slovenia, nel villaggio di
Brežice, ero fuggita insieme ad alcune mie compagne di classe a Zagabria, per cercare
luoghi citati nelle canzoni di Džoni Štulić; il mio primo ragazzo era di Sarajevo; seguivo la
scena musicale di Zagabria e Fiume; frequentavo la Cineteca e la Scena aperta “Obala”
di Sarajevo,… Potrei andare avanti a elencare �no a domani. Quindi, al pari di tutti quelli
che ricordano la propria infanzia e giovinezza con molta nostalgia, così anch’io ricordo
la Jugoslavia, l’ambiente sociale e culturale della mia infanzia e adolescenza, e ritengo
che l’interculturalismo e la ricchezza di quel paese ci abbiano permesso di avere larghe
vedute non solo su quello che ci circondava, ma sull’intero mondo. C’è un’altra cosa che
associo alla Jugoslavia. Quando mi viene posta una domanda sulla Jugoslavia, la prima
cosa che mi viene in mente è il titolo di un libro di Raymond Carver, “Di cosa parliamo
quando parliamo d’amore”. È un libro di racconti meravigliosi, semplici che parlano di
persone comuni; vi è bellezza, pesantezza, felicità, dolore; alcune storie sono piene di
tristezza, altre piene di amore… Ecco, per me la Jugoslavia è un carveriano Cosa
intendiamo quando parliamo d’amore.
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